Деконструкция сказочных образов — одно из излюбленных занятий современных творцов. То Терри Гиллиам обратит свой безумный взор на личности самих братьев Гримм, то боссы Disney вдруг решат выставить злую колдунью из « Спящей красавицы » трагической героиней. Персонажи классического сказочного пантеона были героями и комедий (« Шрек »), и боевиков (« Охотники на ведьм »), и ужастиков (« Белоснежка: страшная сказка »), и «сумеречных» мелодрам (« Красная Шапочка »). И, конечно, десятков, если не сотен, порнофильмов.

Однако мало слепить из Красной Шапочки сексапильную охотницу на оборотней, а к косе Рапунцель привязать булаву, чтобы сделать их интересными половозрелой аудитории. На эти дешевые приемчики и студия Asylum способна. Превратить архетипы в живых людей , на судьбу которых было бы не наплевать, — куда более сложная задача. Сценарист Билл Уиллингем , ранее помогавший Нилу Гейману в работе над эпохальным The Sandman , и Марк Букингем , рисовавший злоключения Джона Константина, справились с ней, быть может, лучше, чем кто-либо до них. Итак, знакомьтесь — Fables.

► Волк волку рознь. В The Wolf Among Us Бигби демонстрировал лишь часть своей истинной мощи.

Жили-были

Сказочный мир разрушен и порабощен. Власть во всех королевствах захватил таинственный Враг. Популярные персонажи сказок, или, как они себя называют, сказания , пережили бойню и бежали в наш скучный, лишенный волшебства мир. Главное здесь — вера: благодаря тому, что многие простые люди еще помнят о них, сказания продолжают жить. Обосновались они на земле, ставшей прибежищем для многих изгоев и искателей лучшей доли, — в Америке.

Нью-Йорк наших дней. Для простаков район Фэйблтаун ничем не примечателен. За тем, чтобы это положение дел не менялось, тщательно следят сказания, населяющие квартал. Самые обеспеченные из них, внешне ничем не отличающиеся от обычных людей, живут в роскошном многоквартирном доме; сказания классом пониже снимают небольшие квартирки и комнатушки. Те же, кому денег на зелья, поддерживающие человеческий облик, не хватает, в принудительном порядке отправляются на особый загородный участок, Ферму , где сосуществуют с ограми, драконами и прочей нелицеприятной нелюдью.

► Наравне с героями братьев Гримм в событиях комикса участвуют персонажи самых разных произведений. Например, монстр Франкенштейна.

Читатели, игравшие хотя бы в один эпизод сериала The Wolf Among Us от Telltale, с раскладом прекрасно знакомы, благо это достаточно точный приквел к комиксу. Однако акценты в игре расставлены совершенно по-другому. Разработчики преподнесли историю Фэйблтауна и его обитателей как типичный нуарный детектив с погонями, драками, мертвыми проститутками и мстящим за них антигероем, но все же это существенное упрощение.

Fables — это прежде всего социальная драма. Иногда просто драма. А иногда и комедия. Временами триллер, часто детектив, а однажды — боевое фэнтези. Этот комикс не желает укладываться в прокрустово ложе конкретного жанра, как не укладывается в него и наша повседневная жизнь.

Сказка — ложь…

Главного героя в Fables , в отличие от The Wolf Among Us , нет. Да, шерифу Бигби отведено немало страниц, но авторы запросто могут в любой момент вывести его из истории и не упоминать, к примеру, номеров десять. Да и Белоснежка не всегда в центре событий. Почти каждому появившемуся в комиксе сказанию предоставляется шанс раскрыться перед читателем.

Но начнем все же с Бигби Вулфа. Да, это тот самый Серый Волк, что растерзал бабушку Красной Шапочки, разрушил домики поросят и совершил много других дел, о которых детям предпочитают не рассказывать на ночь. Теперь же, пытаясь искупить ошибки молодости, он исполняет обязанности шерифа Фэйблтауна. Внешностью и манерой поведения Бигби напоминает Логана из « Людей Икс », хитростью — Джона Константина. Как и лондонский колдун, шериф умеет найти человека с нужными ему способностями и задействовать его в своих многоходовых планах. У него даже есть небольшая агентурная сеть, в которую входят Золушка, оказавшаяся превосходной шпионкой, и Маугли — как и Бигби, обладающий волчьим чутьем.

► Бигби — отличный детектив. Вместо того чтобы застыть в ужасе, он подмечает, что крови на месте преступления слишком много и разбрызгана она очень аккуратно. Подозрительно, не находите?

В The Wolf Among Us отношения Волка и Белоснежки походили скорее на взаимную подростковую симпатию, хотя в комиксах они были гораздо глубже. Будучи наполовину зверем, наполовину силой природы (отец Бигби — сам Северный Ветер), он влюбляется на сверхбиологическом, первобытном, уровне, влюбляется всем своим естеством. И Белоснежку он любит с тех самых пор, как впервые увидел ее и почувствовал ее запах. При этом Бигби прекрасно понимает, что их шансы на счастливое совместное будущее ничтожно малы, а потому ни на что не претендует.

► Как сказал французский поэт XVII века Пьер Корнель: «Одна лишь красота нас покоряет силой. Мы, смерти не страшась, боимся гнева милой».

Белоснежка в комиксах — куда более сложная личность, чем комсомолка-активистка из сериала Telltale, внезапно превратившаяся в финале в бюрократическую стерву. По факту весь Фэйблтаун только на ней и держится. Король Коул, добродушный усатый толстячок, занимающий должность мэра, в своем офисе почти не появляется, а выслушав жалобы жителей, может лишь сочувственно покачать головой.

Вся бумажная рутина, все значимые решения, все судьбы лежат на плечах молодой и вечно красивой девушки, которая не может позволить себе быть добренькой и сочувствующей. Механизм должен работать, а ее задача — смазывать гайки, хоть п о том, хоть слезами, хоть кровью. А у нее, между прочим, за спиной страшная история с мачехой-маньячкой и гномами, о которой она предпочитает не вспоминать, неудачный брак (Принц оказался тем еще кобелем) и неконтролируемая младшая сестра Роза, отношения с которой осложняются тем, что именно она легла под бывшего супруга Белоснежки.

► Белоснежка — хороший человек, но как чиновник она непреклонна.

По доброй традиции издательства Vertigo, у каждого героя комикса уйма проблем как сверхъестественного, так и бытового характера. Брак Красавицы и Чудовища трещит по швам из-за постоянных долгов, Пиноккио никогда не переспит с женщиной, потому как дура-фея превратила его в мальчика, но забыла про физическое взросление, а Джек, некогда заполучивший волшебные бобы, бесплодно надеется снова поймать удачу за хвост и ввязывается во все новые финансовые авантюры.

Злодеев как таковых в Fables нет. Вместо них — герои со своими убеждениями и интересами. Властолюбивый садист Синяя Борода регулярно делает щедрые пожертвования в казну Фэйблтауна, обеспечивая работу системы. За это он вполне обоснованно требует с особым вниманием относиться к своим просьбам и не задавать лишних вопросов. Прекрасный Принц — манипулятор и альфонс, но он всего лишь использует дарованные ему природой красоту и обаяние. Что в этом плохого? Даже ужасный Враг оказывается человеком, ведомым благими (в целом) намерениями.

► Внешне Враг напоминает типичного фэнтезийного злодея вроде Саурона. Но первое впечатление, как водится, обманчиво.

…да в ней намек

Несмотря на общий посыл в стиле « Жили они долго и счастливо» — отговорка для малышей », Fables остается, пожалуй, самым жизнеутверждающим комиксом Vertigo. В нем нет ни гнетущего мрака и острой сатиры, как в Hellblazer , ни обилия философии и сюрреализма, как в The Sandman , ни экстремального богохульства, как в Preacher. В Фэйблтауне обитают довольно приятные личности, умеющие находить общий язык. Например, когда в район вторглась беспощадная армия деревянных солдат, посланная Врагом из Родных Земель, все сказания вместе ринулись на защиту своего второго дома, забыв про былые обиды, и не задумываясь жертвовали собой, прикрывая друг другу спину.

Да и распри между героями не обязательно заканчиваются кровопролитием. Роза Красная, например, нашла в себе силы пойти на примирение со старшей сестрой Белоснежкой и обрела на Ферме, куда была сослана за проблемы с законом, новый дом и друзей.

► Обложками Fables занимался Джеймс Джин — один из талантливейших иллюстраторов в индустрии.

Однако темы в комиксе поднимаются отнюдь не сказочные. Лейтмотив его, конечно, — социальное неравенство, которое особенно ярко проявляется в этом мире. От твоего благосостояния напрямую зависит, выглядишь ли ты как человек или, к примеру, как синекожий гоблин. На той же Ферме, где собрались все сказания, которым нельзя появляться на людях, общее недовольство достигло такого уровня, что грянула самая настоящая революция, с установлением нового правительства, лозунгами и множеством жертв. Едва совладавшему с ситуацией руководству Фэйблтауна пришлось пойти на крайние меры и казнить лидеров восстания, чтобы пресечь подобное в будущем.

► Однажды Джек все-таки разбогател, Ирония в том, что в нашей реальности последний фильм про Джека с треском провалился.

Как сказал сценарист Билл Уиллингем, политика так или иначе пронизывает все сферы нашей жизни, так что и комиксы она не может обойти стороной. Со временем в Fables все сильнее проявляются взгляды и убеждения самого автора. Неравнодушие Уиллингема к ситуации на Востоке и его произраильская позиция стали очевидны после появления в сюжете героев « Тысячи и одной ночи ». Синдбад, визирь, джинн и прочие персонажи изображены скорее как карикатурные арабы, живущие по архаичным законам и не согласные с тем, что какие-то варвары пытаются заставить их отказаться от рабов и распустить гарем, чем как живые герои. Впрочем, откровенных издевательств уровня Гарта Энниса (см. серию комиксов Preacher Fables все же старается избегать.

Знакомые мотивы

Концепция «герои мифов и легенд в большом городе» не так уж оригинальна и шла в ход в различных произведениях уже не раз. Однако именно сказочных персонажей в наш мир закидывало не часто.

Сериал «Десятое королевство» (1999)

Возможно, главный вдохновитель Fables. Здесь тоже все сказки живут в едином мире, можно свободно перемещаться между волшебным миром и современным Нью-Йорком, а Серый Волк разгуливает в обличье небритого красавца-мужчины и к тому же влюблен хоть и не в саму Белоснежку, но в ее дочь. Прекрасный семейный мини-сериал, ничуть не устаревший, несмотря на солидный возраст.

Сериал «Однажды в сказке» (2011)

Сказочные герои бежали из разрушенного катастрофой мира в наш и основали поселение в современной Америке. Некоторые детали сюжета сильно напоминают то, что мы видели в Fables. Здесь даже есть Серый Волк на посту шерифа. Его, кстати, играет тогда еще не запятнавший свою репутацию « Пятьюдесятью оттенками серого » Джейми Дорнан. А каналом ABC, транслирующим сериал, владеет The Walt Disney Company, поэтому здесь на правах героинь могут запросто фигурировать, например, Мулан или Эльза из « Холодного сердца ».

Фильм «Реальная сказка» (2011)

Возможно, Сергей Безруков и режиссер Андрей Мармонтов и не слышали про какой-то там американский комикс, ни разу не издававшийся в России, однако их совместный проект « Реальная сказка » во многом напоминает вольное переложение Fables на русский лад. Все тот же сказочный апокалипсис, точно так же герои мигрируют в нашу реальность и пытаются в ней обустроиться. Василиса Премудрая работает учительницей в школе, Иван-дурак служит в ВДВ, а три богатыря охраняют олигарха Кощея, а по вечерам выпускают пар на арене боев без правил. Однако « Реальная сказка » — это не драма и не сатира, а очень неплохой детский фильм, совершенно незаслуженно проигнорированный зрителями и в пух и прах разнесенный критиками.

* * *

История сказаний подходит к концу. В первом квартале этого года выйдет юбилейный, сто пятидесятый, выпуск Fables , который станет последним. В отличие от все того же многострадального Константина, Бигби и его товарищам не придется перерождаться в нынешней основной вселенной DC « The New 52 » и якшаться с Лигой Справедливости, что в общем-то замечательно. Fables — вещь в себе, умная и взрослая сказка. За тринадцать лет, прошедших после выпуска первого номера, ее герои вынесли многое и заслужили свой хэппи-энд. Хотя бы в этот раз.