Самые играющие страны мира: Великобритания

Число персональных компьютеров давно превысило число жителей на планете, и резонно было бы предположить, что люди только и делают, что играют. На самом же деле стран, в культуре которых игры занимают действительно важное место, совсем немного: на востоке это Южная Корея, Япония и Китай, на западе — США, Канада, Великобритания, Франция, Швеция да, может быть, Германия. За десятилетия игровой эволюции в каждой стране сложились свои традиции, образовались свои влиятельные студии и выкристаллизовался свой, особый тип игрока. Отпечаток на игровые пристрастия накладывает и менталитет, и семейный достаток, и образование, и даже территориальное устройство государства.

В этот раз мы посмотрим, как обстоят дела с играми в Англии, самой играющей европейской стране и, наверное, самой близкой к нам в культурном аспекте. Около трех недель мы проведем в Лондоне, на денек заглянем в Брайтон, Бат и Сассекс. Приготовьтесь к культурному шоку: там не продают дисков на развалах, зато выпускают глянцевые руководства по прохождению шутеров, презирают онлайновые игры, недолюбливают владельцев PC и боготворят приставки. Ready, steady, go!

Географическая справка

Где находится Соединенное королевство Великобритании и Северной Ирландии — островное государство на северо-западе Европы. Страна целиком занимает остров Великобритания (на нем находятся Англия, Шотландия и Уэльс) и часть Ирландии, а также остров Мэн и Нормандские острова. Жителей страны обычно называют британцами или англичанами, хотя последнее не совсем верно, ведь Англия — это лишь часть страны. Именно ее, кстати, мы и посетили, обделив своим вниманием старушку Лох-Несс в Шотландии и знаменитых Красных драконов в Уэльсе.

Площадь 244 100 кв. км (если распотрошить пятилетний тираж «Игромании», как раз можно будет накрыть все Соединенное Королевство).

Государственное устройство Парламентская монархия. Конституции как единого документа здесь нет, судебная система прецедентная (суд смотрит, были ли в истории похожие дела, и, если были, ориентируется по ним).

Столица Лондон, счастливый обладатель множества парков и лужаек, интерактивных музеев, знаменитых двухэтажных автобусов и дорогущих (45 фунтов за полчаса езды из центра Лондона в аэропорт «Хитроу»!) черных кэбов.

Движение Левостороннее, поэтому на асфальте у пешеходного перехода всегда есть надпись: «Look right».

Валюта Фунты стерлингов; 1 фунт — это примерно 50 рублей.

Время Гринвичское (Greenwich Meridian Time) — 3 часа от московского времени.

Климат В целом мягкий и дождливый, за один день погода может меняться несколько раз; последние десять лет в стране зимой почти не было снега. Англичане грозят небу кулаками и бубнят себе под нос: global warming, global warming, global warming…

Официальный язык Британский английский. Приезжая в Великобританию, не вздумайте назвать негра афроамериканцем — обидится. К Америке они не имеют никакого отношения и предпочитают нейтральное обозначение «black man».

Главные достопримечательности Овсянка, виски, туманы, Биг-Бен, правильное чаепитие, гвардейцы в медвежьих шапках, королева Елизавета II, бульдоги, Тауэр, Робин Гуд и, конечно же, _________ (Англия ассоциируется у каждого с чем-то своим, так что закончите список самостоятельно).

Население 60,9 млн, 11 из которых живут в лондонской городской агломерации. Британцы обитают преимущественно в частных домах с автономным газопроводом, системой отопления, водоснабжения и канализации. Так как каждой новой семье нужна своя недвижимость, в стране большой дефицит земли и домишки жмутся друг к другу; иногда у двух разных строений одна общая стена. С самолета Лондон похож на громадный лабиринт: как будто какой-то великан говорил по телефону и в то же время бездумно калякал карандашом по земле. Улицы извиваются, домики нависают один над другим, дороги некоторое время тянутся-тянутся ровно и вдруг — бац! — упираются в чей-нибудь особняк и образуют причудливой формы площадь. С воздуха старую постройку не отличить от новой: все здания покрыты выщербленной и поросшей мхом черепицей. Дело только в том, что на одних крышах она поросла естественным путем, а на другие ее подселили за большие деньги.

Жизнь в Англии дорога даже для европейца, а уж с российскими зарплатами в Лондон лучше вообще не соваться: один проход в метро обходится в 100 рублей, игры стоят от 500 рублей до нескольких тысяч, а уж хороший игровой компьютер дешевле 150 тыс. рублей не найти (при этом подержанный Mercedes продают за 50-60 тыс. рублей).

Британцы стараются добираться до работы пешком или хотя бы на велосипеде (в крупных городах на байки давно смотрят как на транспортное средство, а не как на игрушку). Тратить на дорогу до офиса больше 40 минут считается моветоном.

Вопреки расхожему мнению, в поездах англичане не только читают газеты, но еще и играют на PSP и Nintendo DS. Представьте себе такую картину: тучный дядечка лет сорока, с дипломатом и при галстуке, сидит в городской электричке и самозабвенно давит кнопки своей кислотно-розовой консоли. Собственно, вот мы и подошли к самому главному.

На что жалуемся?

Мужайтесь: Великобритания — страна консолей. Корни этого явления уходят в 80-е годы прошлого века. Консоли и РС появились в Британии почти одновременно, но только очень обеспеченные родители могли купить своему ребенку компьютер Amiga. Дети из небогатых семей довольствовались приставками Nintendo или SEGA. И хотя сейчас цена PC и приставки различается уже не в 15-20, а всего в 3-5 раз, родители, привыкшие к консолям, продолжают покупать своим детям PlayStation и Xbox. По игровым пристрастиям можно судить о достатке семьи. Люди с высоким доходом могут позволить себе крутой игровой компьютер. Семьи со средней зарплатой обычно имеют ноутбук. Те, у кого денег совсем немного, покупают своему ребенку консоль.

Нельзя забыть и про рекламщиков Nintendo и Sony , из-за которых многие британцы свято верят, что с приобретением консоли все проблемы заканчиваются, а с покупкой PC — только начинаются. Конечно, купить кулер или жесткий диск куда проще, чем тащить домой консоль, однако где гарантия, что этот кулер будет работать на вашей материнской плате? И кто сказал, что ваша видеокарта — это действительно то, что нужно для современных игр? Производители консолей ведут грамотную антирекламу, а продавцы в игровых магазинах жалуются, что, пока производители компьютерного железа, разработчики игр и Microsoft договорятся о единых стандартах (а это уже происходит — см. инициативу PC Gaming Alliance ), РС-игроки Британии просто вымрут.

Немаловажную роль играет и стоимость «потребления» консолей и РС. Попытайтесь понять образ мыслей типичного британца, у которого на всех ЖКХ-услугах тикают счетчики. Покупая консоль, вы заметно экономите на дорогом электричестве, интернет-трафике и услугах рабочих, которые будут тянуть провода к вашему дому. Чтобы поиграть с друзьями, достаточно просто навалить у телевизора подушек и взять в руки геймпад. Но и это еще не все: в консольных играх гораздо более стандартизированное управление. Привыкнуть к манипулятору можно за пару дней, в то время как разработчики компьютерных игр продолжают эксперименты с настройками.

Иначе говоря, британцы слишком ленивы, чтобы играть на компьютере, а местные издатели, журналисты и разработчики нисколько этим не опечалены. Консоли доминируют во всех сферах игровой жизни: появляется все больше магазинов, журналов, игр — и в результате точки, торгующие чем-то PC-шным, становятся «специализированными». Еще бы: если раньше стоило копить на персональный компьютер, чтобы поиграть в какую-нибудь истинно компьютерную игру, то теперь все крупные проекты мультиплатформенные (даже Crysis тоже рано или поздно выйдет на консолях).

Они не играют, потому что PC-игры слишком дороги?

Средние цены на компьютерные игры в Великобритании:

• DVD в стандартной упаковке — 10-17 фунтов
• Джевел — 18-23 фунтов
• Недавно вышедшая игра/подарочная упаковка — 24-29 фунтов
• Коллекционное/бонусное издание (часто ограниченного тиража) — 30-60 фунтов

Для сравнения: за 50 фунтов можно найти крутой подержанный велосипед, две недели плотно обедать в школьной столовой или купить два места в партере на самый горячий мюзикл сезона.

PC-игры для многих действительно дорогое удовольствие, но так уж исторически сложилось, что владельцы компьютеров в Британии изначально обеспеченнее консольщиков (доход среднего PC-игрока — 29 тыс. фунтов в год). Поэтому разработчики справедливо считают, что человек, который может купить компьютер за 3000 фунтов, с легкостью потратит 10-35 фунтов на джевел.

Если вы предзаказываете игру, то обычно получаете ее на 2-3 фунта дешевле в течение 24 часов после начала продаж. В большинстве магазинов действуют скидки типа «После 20 фунтов каждый диск за 5 фунтов» или «Купи 6 DVD на 20 фунтов». Впрочем, особой популярностью такие предложения не пользуются: как и у нас, в Великобритании в подобных акциях участвуют заведомо трэшевые игры.

Кроме того, в сети Zavvi есть несколько магазинчиков, продающих исключительно уцененный товар (прежнее название таких магазинов — Virgin XS ). Вопреки ожиданиям, здесь торгуют не стародавними дисками, а продукцией с поврежденной упаковкой, поэтому шанс найти что-нибудь стоящее по смешной цене весьма велик.

Как видите, для среднего британца игры не очень дороги. Проблема в другом: чтобы получать высокую зарплату, PC-игрок должен много работать и мало спать, поэтому у него совсем не остается времени на игры. Многие компьютерные игры отличаются высокой реиграбельностью (а онлайновые проекты так и вообще бесконечны). В результате PC-шник находится в постоянном стрессе: выходит слишком много игр, которые он не успевает не то что изучить, но и нормально посмотреть. Даже самый увлеченный человек не может пройти больше 3-4 игр за сезон, и поэтому складывается впечатление, будто PC-игры никто не покупает.

Сказка о том, как пираты испугали разработчиков

Но оставим на минутку несколько миллионов британских консольщиков и поговорим о рынке компьютерных игр, потому что сегодня здесь творится нечто историческое.

Британские пираты, в отличие от российских, никогда не были «решающей силой» или «определяющим фактором». Однако и британские разработчики считают свои денежки куда аккуратнее, чем наши, и уплывающая прямо из-под носа прибыль их никогда не устраивала. Как только стало понятно, что пираты оттягивают на себя большую часть денег, разработчики компьютерных игр крепко задумались. В итоге кто-то ударился в разработку мультиплатформы, а кто-то стал бороться с PC-пиратами.

Физические копии дисков в Британии делают нечасто (мало кто рискнет торговать ими из-под полы, потому как служители закона не дремлют), а вот онлайновое пиратство цветет и пахнет. Умельцы создают образ диска, быстренько пишут к нему кряк и сливают архив в интернет. Бороться с таким пиратством сложно, однако просвещенная игровая общественность возлагает большие надежды на Steam. Это, как известно, сервис цифровой дистрибуции, созданный компанией Valve. Даже коробочные версии Steam-игр нужно активировать в системе, иначе вы просто не сможете играть. Механизм работы таков: вы идете в магазин, покупаете диск и устанавливаете игру, но не можете ее запустить — сначала надо подключиться к Steam и расшифровать файлы. Ну или можно скачать игру напрямую с серверов Valve — так оно выйдет даже быстрее. Полностью проблему пиратства Steam не решает (игры Valve все равно взламывают и выкладывают в торренты), но это все равно лучше, чем тащиться в магазин за диском.

Steam в Британии уже совершает мини-революцию: механизм покупки компьютерных игр меняется на глазах. Все больше разработчиков присоединяются к сервису Valve, и игрокам хочешь не хочешь, а приходится все чаще наведываться в интернет. В Британии уже давно не платят за трафик и скорость коннекта позволяет скачивать файлы большого объема. Странно, но такая запутанная система не отпугивает PC-игроков, и первые лица игровой индустрии, начиная с редактора PC Gamer UK Росса Атертона и заканчивая «последним домашним разработчиком» Марком Моррисом (один из основателей Introversion , той самой студии, которую мы знаем по Uplink , Darwinia и Defcon ), уже окрестили Steam панацеей.

А среди них есть девушки?

95% британских геймеров — мужчины 20-25 лет, хотя некоторым игрокам нет еще и 12, а некоторым далеко за 80, причем пожилые игроки в большинстве своем бабушки. Правда, в последнее время в играх стало появляться все больше одиноких женщин среднего возраста — спасибо World of Warcraft , который со страшной силой притягивает игроков-казуалов.

Таким образом, британские женщины-игроки подпадают под общее правило: играют главным образом в квесты и онлайновые игры, где есть что-то клубно-тусовочное и всегда можно спросить совета. А женщинам куда проще втянуться в тусовку, чем научиться пользоваться дробовиком, разве не так?

Куда приводят мечты

Все британские игровые издания обязаны своим существованием человеку по имени Крис Андерсон (Chris Anderson). Мальчик, выросший в семье врачей-миссионеров (детство он провел в Пакистане, Индии и Афганистане) и с успехом изучавший политологию, экономику и философию в Оксфорде, безумно хотел писать о компьютерных играх. В 1985 году Крис бросил все, занял в банке 10 тыс. фунтов и, невзирая на ворчание родителей, основал издательство Future Publishing.

Сейчас Future — крупнейшее в мире издательство компьютерно-игровых журналов самой различной тематики с капитализацией $2 млрд. В 150 печатных и интернет-изданиях Future, выходящих по всему миру, работает около 1500 человек, а за 30 лет существования издательство успело установить не один рекорд (о его многочисленных достижениях и самых абсурдных британских журналах читайте во врезке ниже по течению). Родители Криса переживали напрасно: первый же журнал, Amstrad Action , еще в 1985 году имел 100 страниц и выходил тиражом в 40 тыс. экземпляров. Сравните: сегодня тиражи PC Gamer UK, самого популярного британского PC-журнала, колеблются от 40 до 80 тыс. копий, а 132 страницы считаются большим успехом.

Future выпускает печатную продукцию для всех, начиная с юных гитаристов ( Guitarist , Guitar Techniques ) и заканчивая киноманами ( Total Film , What Satellite and Digital TV ), но больше всего издательство известно своими игровыми журналами. Как только в индустрии появляется сколько-нибудь интересный гаджет или отпочковывается популярный жанр, Future пускает в печать два-три новых журнала. Не беда, если они окажутся убыточными: издания быстренько прикроют и распределят штат на другие проекты.

Полноценно конкурировать с Future не может никто: ни Dennis Publishing ( Computer Shopper , PC Pro, Maxim, Stuff), основанное куда раньше, ни EMAP (в прошлом издавало такие журналы, как Computer and Video Games , Nintendo Official Magazine , SEGA Saturn Magazine ), отлавливающее самых перспективных студентов, ни даже громадное Reed Business Information ( Computer Weekly , Electronic News ). Все эти издательства пытались сунуть нос в компьютерно-игровой бизнес, но Future либо перекупало их журналы, либо просто давило массой. Прогорев на нескольких игровых изданиях, большие боссы печатного мира махнули на игроков рукой и сосредоточились на выпуске журналов для аналитиков рынка, системных администраторов и IT-бизнесменов.

Серьезную конкуренцию PC-изданиями Future смог составить только PC Zone. Dennis Publishing основала журнал в начале 1993 года, немного раньше PC Gamer (он появился в конце 1993-го). С этого момента началась битва титанов: редакторы таили друг от друга эксклюзивы, старались переманить читателей, подозревали репортеров в работе на два фронта. До 2004 года Future терпела это безобразие, но в конце концов выкупила PC Zone у Dennis Publishing. Журналы как смогли поделили читательскую аудиторию и теперь стараются делать материалы о разных играх. Читатели не против: кто-то остается верен PC Gamer, кто-то предпочитает PC Zone, а кто-то покупает оба. О старинных разногласиях напоминает только надпись «Лучший PC-журнал Великобритании», окаймляющая обложки обоих изданий.

Еще один пример — перепродажа журнала Computer and Video Games. Как и следовало ожидать, Future Publishing выкупила его и занялась переформированием штата, а так как журнал временно не издавался (с 2004 года, когда его купили у Dennis Publishing, и по нынешнюю весну), во Future, недолго думая, просто разослали всем подписчикам CVG свое собственное издание — GamesMaster. К посылке прилагалось письмо о том, что CVG возобновит выход «вскоре», а пока, мол, привыкайте к GamesMaster. Сам Computer and Video Games воскрес в апреле, но теперь он станет двухмесячным и будет целиком посвящен какой-то одной игре. На обложке апрельского номера красовалась, естественно, девушка из GTA 4.

Но реальные конкуренты высококачественных глянцевых изданий — журналы, выпускаемые маленькими компаниями, а не громадными холдингами. Обычно такие журналы тоньше и не имеют дискового приложения, за счет чего гораздо дешевле.

Подавляющее большинство британских геймеров покупают мультиплатформенные или консольные журналы. Их у Future целая прорва: Xbox 360: The Official Magazine , Official PlayStation Magazine , Official Nintendo Magazine , Official Nintendo Magazine , мультиплатформенные EDGE и GamesMaster. Причем мультиплатформенные журналы свободно рекламируют консольные и PC-издания и наоборот. Чистые консольщики или PC-игроки никогда не купят замусоренный «не нашими» играми games TM( Imagine Publishing ) или EDGE. Основная аудитория мультиплатформенных журналов — новички или казуальщики, которым все равно, на чем играть. Если же какой-то проект, скажем Far Cry , выходит на нескольких платформах, в разных журналах его рассматривают с разных точек зрения.

Интересно, что почти 90% британских игровых журналов имеют рейтинг 18+. Продавать их подросткам нельзя не только потому, что они содержат сцены насилия и описания кровавых игр. Просто журналисты и редакторы не стесняются через предложение писать «What the FCK!!!» или «Ребята, это не игра. Это Ж***!!!». Далеко за примерами ходить не надо: на обложке мартовского PC Gamer UK красуется: «И сделали они новый Battlefield. WTF, в это надо играть?!»

А вот своих игровых сайтов у британского игрока мало, их можно посчитать по пальцам одной руки: www.gamesradar.com , www.cvg.com , www.next-gen.biz **да **eurogamer.net. Все они, кроме «Еврогеймера», принадлежат (конечно же!) Future Publishing. Контента там хватает, посетителей тоже, однако Future они не радуют: рекламодатели не спешат размещать там свои баннеры, поэтому сайты не приносят большой прибыли. И именно поэтому ни один журнал Future, кроме EDGE, не имеет своего сайта — и все игровые издания вынуждены ютиться на www.cvg.com.

Британцы пострадали из-за того, что говорят на одном языке с Америкой. Пронырливые янки отслеживают информацию быстрее, слухи распускают активнее, сайты обновляют чаще и ресурсами обладают куда большими. Смекалистый английский игрок в патриота играть не стал и пастись предпочитает на американских ресурсах, отчего британская онлайновая игрожурналистика приказала долго жить. На www.cvg.com англичане заглядывают лишь для того, чтобы почитать блоги отечественных изданий: британские журналисты из кожи вон лезут, чтобы привлечь к себе внимание. На качестве статей это сказывается самым непосредственным образом, поэтому в блог того же PC Gamer попадают куда более юмористичные, злободневные и интересные материалы, чем в журнал.

Интересные факты о британских журналах

За 40 лет существования британская компьютерная пресса пережила всякое: были здесь и журналы-гиганты, и черно-белые издания, и фанатские буклеты, и многостраничные талмуды. Вот лишь самые интересные факты о ней:

— В Англии очень много специализированных журналов: издания для бизнес-аналитиков, профессиональных программистов ( Computing ), Mac-пользователей ( Macworld , MacUser , MacFormat ), веб-дизайнеров ( .net magazine , Cre@te online ).

— Чтобы в середине 80-х годов привлечь внимание к журналу о микро-ЭВМ 8000 Plus , издатели взяли колумнистом фантаста Дэвида Лэнгфорда (David Langford).

— Многие успешные журналы издавались непрофессионалами. Например, Amiga Survivor изначально был черно-белой книжечкой формата А5.

— На заре 90-х совершенно бестолковый по содержанию журнал Amiga User International расходился огромными тиражами. Секрет был прост: за счет сильной компрессии AUI SuperDisks на дисковое приложение этого журнала влезало гораздо больше файлов. В конце прошлого века пиратство и интернет находились в зачаточном состоянии, поэтому читатели жертвовали интересными статьями в пользу файловой начинки.

— С 1984 по 1989 годы выходил детский игровой журнал Big K. Его дизайн был очень похож на оформление тогдашних комиксов — Eagle или Roy of the Rovers.

— В Британии существует специальное издание для абитуриентов технических вузов — CS4FN (Computer Science for Fun). Его целевая аудитория — школьники: журнал пишет о языках программирования и объясняет механизм работы компьютера.

— Самый старый британский журнал — Electronics Weekly — издается с 1965 года. В нем публикуют новостные подборки, топ-листы, обзоры программ и железа, списки сопутствующих товаров, статьи о новых веяниях в дизайне. На его страницах размещают объявления о вакансиях и списки открывшихся специализированных магазинов. Целевая аудитория — профессиональные программисты и работники IT-сферы. Всего на год младше Computer Weekly , еженедельное издание для профессиональных программистов. Большая часть тиража распространяется бесплатно в профессиональной среде, небольшой процент продается в розницу, а прибыль образуется от рекламы. Оба журнала принадлежат деловому издательству Reed Business Information.

— Очень странный журнал — Custom PC ( СРС ). В нем не найти ни одной статьи: здесь ежемесячно публикуются только подборки новостей железной и игровой среды.

— FRED — единственный в Британии журнал, выходивший на дискете (целевая аудитория — обладатели восьмибитного SAM Coupe , выпускавшегося с 1989 года).

— Broadband & Internet Advisor — журнал, целиком посвященный интернету.

— Linux Format — самый популярный Linux-журнал в Великобритании; он даже переводится на русский язык.

— Micro Mart — единственный национальный еженедельный журнал, который за неделю расходится тиражом в 25 тыс. экземпляров (в то время как популярные игровые журналы в иной месяц с трудом дотягивают до 40 тыс.).

— Microscope Magazine — еженедельный журнал специально для дистрибьюторов, продавцов, маркетологов и им подобных. Бесплатно распространяется в профессиональной среде, получая доход с рекламы.

— Official PlayStation Magazine UK — первый журнал, который стал выходить с Blu-ray-диском.

— В PC Extreme писали исключительно о хакерстве (больше о методике, чем о каких-то конкретных примерах взлома).

— PC Tools выходит раз в шесть недель и интересен тем, что каждый номер досконально освещает одну отдельно взятую компьютерную или околокомпьтерную тему (прожиг дисков, покупка принтера, выбор графического редактора). На прилагающемся DVD обычно много дополнительных программ, тестовых файлов и руководств.

— Многие британские журналы выходят 13 раз в году. Например, PC Zone и PC Gamer весь 13-й номер посвящают итогам уходящего года.

— Retro Gamer — это целый журнал, который пишет о старых играх. В январе 2004 года он был основан как ежеквартальное издание, но оказался так востребован, что стал ежемесячным. Помимо исторических вставок и материалов о том, «во что играли N лет назад», британцы придумали писать обзоры на игры десяти- и пятнадцатилетней давности. Рецензии непростые: старые игры сравниваются с современными хитами. Фишка не в том, чтобы опустить старую игру, а в том, чтобы изучить, как смелые и сумасшедшие идеи родом из прошлого века повлияли на игры в целом. Поразительно, что обзоры получаются вполне взвешенными, а старые игры даже сейчас не кажутся бесполезным хламом. Например, в обзоре на квест Myst (1993) подмечено, что ни одна из последующих игр серии не была столь атмосферной, а затем детально разбирается, что именно создавало эту атмосферу в первой части. Почитать эдакий «взгляд в перспективе» очень познавательно.

— Windows Vista: The Official Magazine издается по всему миру. Сам себя журнал описывает как «PC-журнал для настоящей жизни». Здесь публикуются новости, гайды и обзоры программ для Windows Vista. Главная задача журнала — показать читателю, что с Windows Vista жизнь становится намного лучше и проще.

— Средний ежемесячный тираж игрового журнала — 35-40 тыс., в то время как деловые издания расходятся тиражами в 130-400 тыс. экземпляров.

— Самый короткий срок жизни был у журнала DC-TIPS , который выходил всего лишь с марта по май 2000 года. Интересно, что весь журнал был забит прохождениями и кодами для Dreamcast и имел внушительную толщину — 128 страниц.

[[BREAK]]

Waterstone’s — книжный рай

За книгами и журналами, в том числе и игровыми, лучше всего идти в магазины сети Waterstone’s. Это международная сеть из 330 магазинов, основанная британцем Тимом Уотерстоуном (Tim Waterstone). Крупнейший в Европе книжный магазин находится в Лондоне на Piccadilly Circus. В огромном семиэтажном здании продаются книги на любой вкус, нет только учебников для вузов — их можно найти в магазине академической книги на Gower Street. Суммарно в этих мегамоллах 14 миль книжных полок.

В Piccadilly Waterstone’s компьютерам посвящены две большие секции: в одной продается научно-исследовательская и учебная литература (какие-нибудь пособия юного хакера), а другой набит книгами об играх. Здесь, к примеру, можно найти красочно иллюстрированные пособия по прохождению Halo или Crysis. Эти пухленькие издания напечатаны на глянцевой бумаге, снабжены комментариями игроков и зачастую выпущены самими разработчиками или хотя бы с их участием. Возьмем хотя бы 240-страничный глянцевый гайд по Crysis, выпущенный самой Crytek. Там подробно объясняются механика игры и свойства наноброни, на картах высвечены все корейские блок-посты, а в разделе «Альтернативные прохождения» предлагается несколько вариантов выполнения каждой миссии. Практическую ценность гайда к шутеру можно, конечно, оспаривать, однако увесистую глянцевую книжечку очень приятно держать в руках и полистывать на досуге.

Следующее по популярности издание — энциклопедия по World of Warcraft. В отличие от однодневных глянцевых гайдов, это издание по основательности поспорит с увесистым медицинским справочником. Каждый из 12 томов WoW-глоссария выпущен в твердом переплете на плотной мелованной бумаге. Книги разнятся по толщине (от 360 до 580 страниц) и пошагово рассматривают все аспекты игры: билды для каждого класса, наиболее эффективные спеллы, тактики прохождения игровых инстансов и т.д. Есть в серии и развлекательные тома — например, сборник рекордов WoW или «фотоальбом» эпических вещей. Энциклопедия смотрится куда более помпезно, чем все остальные игровые книги, однако об участии Blizzard в создании серии не сказано ни слова.

Несомненно, достойны нашего внимания еще два издания: игровая редакция Книги рекордов Гиннесса (Guinness World Records 2008 Gamer’s Edition) и энциклопедия истории игровой индустрии Game on!

В Книге рекордов Гиннесса, как и следовало ожидать, перечислены самые-самые игры, самые именитые игроки и самые шокирующие траты в истории игровой индустрии (за подробностями см. врезку). Книга поделена на несколько глав: рекорды-2007, железные рекорды (количество проданных приставок, вес первых компьютеров и размер микропроцессоров), самая-самая игра в своем жанре (аркада, шутер, стратегия, MMORPG, квест, гонка, симулятор etc.) и непосредственно игровые рекорды.

Но если количество полигонов, игровой бюджет и общее число проданных копий еще хоть как-то можно проверить, то вот таблица рекордов оказалась, как это ни парадоксально, самой спорной частью Книги рекордов Гиннесса. Так как зафиксировать ВСЕ матчи и соревнования на ВСЕХ компьютерах мира невозможно, издатели предложили читателям самостоятельно регистрировать свои рекорды на официальном сайте.

Чтобы рекорд был засчитан, нужно прислать видеозапись игры и свидетельства семи очевидцев, двое из которых должны быть старше 18 лет и иметь непосредственное отношение к игровой индустрии — например, это может быть продавец-консультант, разработчик или игровой журналист. Однако полноценная пиар-кампания Книги рекордов проводилась только в Америке и Канаде, поэтому назвать результаты объективными язык не поворачивается. На несколько сотен американских и канадских рекордсменов всего 1 норвежец, 1 француз и 1 швед: в книгу не попали не только русские, но даже корейцы, китайцы и японцы. В России эту Книгу, кстати, тоже издали.

Но и без этой досадной ошибки назвать Книгу рекордов Гиннесса «настольным чтением настоящего игрока» можно с большой натяжкой. В ней лишь мельком перечислены самые популярные, дорогостоящие и скандальные тайтлы, но не более того. Читать Книгу — все равно что изучать высшую математику по шпаргалкам студента-отличника: вроде бы написано много и правильно, а ничего не понятно.

Если вы действительно хотите получить представление о самых-самых играх, смело покупайте книгу Game on! В ней смакуются «50 игр, не поиграв в которые, умереть будет очень обидно». Game on! полезна не только увлекательным рассказом об истории и разработке игр: там еще и написано, где можно скачать/купить игру прямо сейчас. Практическая польза такого подхода налицо: найти и установить Elite , Asteroids , Dune или The Legend of Zelda в наше время куда труднее, чем выяснить общее число подписчиков World of Warcraft.

Кроме того, Game on! — одна из немногих книг об играх, написанных профессионалами. Конечно, список must play-проектов можно оспорить, но с тем, что «игры лучше телевидения, круче Голливуда и уж, конечно, самый законный способ развлечься, не снимая одежды» , трудно не согласиться.

Как видим, качественных игровых книг в Великобритании куда больше, чем у нас. Конечно, свой отпечаток накладывает языковая близость Америки: все, что ни выпустят янки, тут же появляется в магазинах Туманного Альбиона. Иногда это сказывается на качестве (как с таблицей рекордов в Книге рекордов Гиннесса), но в целом найти игровую литературу в Лондоне куда проще, чем даже на eBay. Интересно, кстати, что почти все книги посвящены PC-играм.

Взяли и посчитали

Игровое безумие охватывает планету: в год американцы тратят на игры больше, чем на поддержку больных СПИДом, а на онлайновых заездах иногда присутствует больше зрителей, чем на этапах «Формулы-1». В 2008 году издающаяся в Британии Книга рекордов Гиннесса измерила игровую индустрию в цифрах:

— 200 млн приставок PlayStation и PlayStation 2 продано во всем мире по состоянию на апрель 2007 года

— Больше всего полигонов для моделирования спортсмена (25 тыс.) ушло на модель Марии Шараповой в одной из ее экстра-коротких юбок (игра Virtua Tennis 3 )

— Для диалогов Mass Effect было написано 20 тыс. строк текста, чего хватило бы на сценарии 20 голливудских фильмов

— В первые восемь дней продаж Wii американцы купили 600 тыс. консолей (Wii скупалась со скоростью 1 штука в секунду)

— В 2007 году американцы потратили на игры $7 млрд

— С 1996 года был продан 31 млн копий всех игр серии Resident Evil

— Игры серии Half-Life получили 90 всевозможных наград. Из них 51 титул — PC-игра года

— 1 005 772 154 467 879 035 136 — именно столько музыкальных комбинаций возможно в игре Colin McRae DiRT

— Final Fantasy популярнее Spice Girls : игры этой серии купили 77 млн раз, в то время как альбомы Spice Girls — только 53 млн

— В коде Ultima Online 25 103 295 слов, в то время как в « Войне и мире » Толстого — только 552 896

— Если все виртуальные деньги Second Life конвертировать в доллары, то получится $9,6 млн

— На чемпионате World Cyber Games в 2006 году Россия заняла четвертое место в дисциплине StarCraft , пропустив вперед лишь Южную Корею, Германию и США. Правда, от победителей наша команда отстала почти в два раза (745 очков у корейцев и лишь 387 — у русских)

Zavvi — дисковый рай

Как и всякому туристическому городу, Лондону куда больше повезло с кафе и ресторанами, чем с игровыми магазинами. И если в Москве какой-нибудь «Союз» может позволить себе расположиться в ГУМе и в Охотном ряду, то в крупнейших лондонских универмагах игровых магазинчиков нет. Правда, это вопрос не столько экономии, сколько здравого смысла. В центре очень много туристов, которым не до консолей, а пригороды у Лондона настолько большие, что никто не потащится за приставкой в Сити.

Пожалуй, единственный центральный магазин, который должен посмотреть любой игрок, это Zavvi ( www.zavvi.co.uk ).

В начале 1971 года сэр Ричард Брэнсон (Richard Branson) основал свой первый магазин сети Virgin Megastores на Оксфорд-стрит (Oxford street) в Лондоне. С тех пор сеть Virgin Megastores активно развивалась, ей принадлежали сотни магазинов по всей Европе, Америке и Японии. В 2007 году был начат активный ребрендинг, и сеть из 125 британских супермаркетов была перепродана и переименована в Zavvi. В отличие от американских магазинов, ориентированных в большей степени на продажу поп- и рок-аксессуаров, британские супермаркеты продают всего понемножку. Кроме того, они имеют свое внутренне радио, вещающее на все 125 магазинов в реальном времени. Нельзя сказать, чтобы по Zavvi-радио рассказывали что-то уж очень интересное (обычно это нудные анонсы под развеселую музыку), но сам факт заслуживает внимания. Для центральных Zavvi-магазинов, где ассортимент товаров очень широк, недавно стали делать отдельные выпуски: на этаже компьютерных игр вещают о том, как смачно Crysis разделается с вашим компьютером, а в секции классической музыки приглашают на встречу с Селин Дион (в Zavvi частенько бывают звезды).

Мы побывали в одном из самых больших британских супермаркетов Zavvi на Piccadilly Circus, совсем недалеко от Waterstone’s. Это громадный шестиэтажный молл (три этажа под землей и три — над), доверху забитый цифровым барахлом: mp3-плеерами, виниловыми пластинками, CD-дисками с музыкой и энциклопедиями, DVD с фильмами, компьютерными и консольными играми, всевозможными журналами, гитарами и скрипками и даже сувенирной продукцией с логотипом Virgin (несмотря на ребрендинг).

Играм посвящено два подземных этажа, но при упоминании PC продавцы смущенно смотрят в пол. По здешним меркам ассортимент компьютерных дисков невелик: 30 витрин метр на два, пятачок у кассы и высоченная широкая лестница со стойками через каждую ступеньку (при этом потолки в Zavvi высокие — не меньше 4 метров). В итоге пространство, забитое компьютерными играми, по площади равно 3-4 вагонам пригородного поезда, причем расстояние между витринами не достигает и метра: даже вдвоем стоять тесно.

И все же в сравнении с консольной частью магазина это капля в море, потому что такой же нашпигованный дисками поезд выделен и для каждой из приставок в отдельности. Прилавки с консольными играми лучше оформлены (все статуи, постеры и реклама находятся именно здесь), продавцов тут крутится больше, и разбираются в предмете они куда лучше, чем скучающие PC-консультанты.

Та же ситуация творится и в журнальной секции (игровая литература, кстати, запрятана в Zavvi так далеко, что без поллитры не разберешься). Несчастные PC-издания хоть и стоят в самом центре витрины, никакого указателя типа «Эй, смотри сюда!» нет. В то же время консольные журналы тщательно переписаны и рассортированы по полочкам. Больше всего не везет деловым PC-журналам: Computer for Business , Computer Science for Fun , Custom PC , MacFormat , PC Explorer и прочие неигровые издания обычно находятся в таком жеваном состоянии, что продавцы смело дают на них 50-процентную скидку.

Размер значения не имеет

А теперь оставим центральный Лондон и посетим места более отдаленные. Как мы уже говорили, волочь компьютер в Бибирево от самого Кремля могут только русские, англичане же предпочитают затовариваться в небольших местных магазинчиках. Возможно, дело в национальном менталитете: мы тащимся в большой магазин, чтобы не купить спаянный в соседнем дворе процессор, а англичане берут дорогущие гаджеты в подвале, так как знают, что всегда могут вернуть их назад.

И то правда: Лондон опутывает целая сеть мелких игровых лавочек, однако сервис там на удивление высок. Все потому, что для большинства спальных районов характерна следующая картина: в заваленном всяким скарбом магазинчике сидят два-три продавца-араба и балакают на непонятном языке. При появлении покупателя они начинают суетиться и расточать белозубые улыбки, однако ни на один вопрос не могут ответить даже втроем. В результате и туристы, и местные объясняются с торгашами на пальцах и зачастую уходят ни с чем.

Тем разительнее контраст всех этих хозяйственно-продуктовых лавочек с игровыми магазинами, расположенными, что называется, next door. В каком бы закоулке вы ни нашли подвальчик с дисками, вас встретят вышколенные симпатичные продавцы-англичане с изумительным произношением и поистине ангельским терпением.

Собственно, в Великобритании есть две большие сети игровых магазинов: GameStation и The Game Shop (последнее время на вывесках указывают просто GAME ). GameStation, как видно из названия, занимается только консолями, а в GAME продают диски и для PC, и для приставок. Цены в обеих сетях примерно одинаковые, зато в GameStation есть не только игры и журналы, но еще и сувенирная продукция (Halo-шлемы, Mario-кепки). Однако GAME пользуется у консольщиков большей популярностью: там диски расставлены красивее и логичнее, продавцы приветливее и акций проводится куда больше.

Существует и еще одна сеть цифровых магазинов, называется она Currys.digital. Помимо мобильных телефонов, флэшек и фотоаппаратов, здесь продают лэптопы, мониторы, консоли и системные блоки. Впрочем, особой выручки от железного товара Currys не получает: если англичанам нужны запчасти к компьютеру, они выбирают свободный выходной и отправляются в PC World: The Computer Superstore.

PC World — железный рай

Помимо громадного Zavvi и неподражаемого Waterstone’s , есть в Великобритании и огромный компьютерный магазин — PC World. Чтобы получить хоть какое-то представление о PC World: The Computer Superstore, нужно вообразить, что из «ИКЕИ» или «АШАНа» выгребли все товары и под завязку набили освободившееся пространство компьютерами, компьютерами и еще раз компьютерами.

Если PC-рай и существует, то скончавшиеся за мониторами программисты попадают именно сюда. Россияне узнают о существовании какой-то навороченной железки, лишь прочитав обзор или найдя ее на сайте « НИКСа » или Sunrise. У англичан есть возможность потрогать эту железку в многоэтажном PC World.

Своему существованию железный супермагазин обязан офисным компаниям, которые почему-то пока не научились работать на приставках и вынуждены пачками закупать компьютеры, сканеры-копиры и прочую офисную технику. Впрочем, тут торгуют всем, начиная со суперскоростных процессоров и лазерных клавиатур (луч лазера высвечивает раскладку на любой ровной поверхности) и заканчивая говорящими принтерами и лэптопами для детей.

Последние стремительно набирают популярность в Великобритании. Если вам еще не исполнилось хотя бы двенадцати, спрячьте журнал от своих родителей: особо продвинутые семьи стали заменять няню или репетитора лэптопом. Ноутбуки выпускают из разных материалов (поверхность различается на ощупь) и в нескольких цветовых решениях. Фирмы-производители рекомендуют покупать их детям с трех лет и каждый год менять старый лэптоп на более продвинутый. Игровые программы учат дошколят всему, начиная с азбуки и счета и заканчивая иностранными языками, скорочтением, музыкой, слепой десятипальцевой печатью и программированием. Интересно, что цена зависит не от самого лэптопа, а от предустановленных на него программ-обучалок. Особенно круто считается купить ребенку лэптоп, который поддерживает режим «двух учеников» (Two-Player Mode) и «автоповышение уровня для совершенствующихся пользователей» (Autoleveling for Advanced Learners). Как отличить «совершенствующегося» дошкольника от «несовершенствующегося», продавец объяснить не смог, однако лэптопы с такой опцией расхватывают в день привоза.

В отличие от стандартного ноутбука, детский лэптоп работает на трех или четырех АА-батарейках, поэтому не стоит беспокоиться, что ребенка ударит током.

Стоят «железные няни» приемлемые даже по нашим меркам деньги: за лэптоп со 105 программами для трехлетнего ребенка просят около 60 фунтов (3000 рублей), с 80 программами — 40 фунтов (2000 рублей), с 40 программами — 24 фунта (1200 рублей). Возможны доплаты, чтобы приделать ручку к корпусу (тогда лэптоп переносится как портфельчик) или напылить антибликовое покрытие на экран.

Еще одна услуга, предоставляемая PC World, это замена вашего старого компьютера на новый с последующей бесплатной переработкой старого. Прежде чем объяснять, в чем тут фишка, стоит рассказать об отношении англичан к экологии. В Великобритании перерабатывается максимум мусора: горожане сортируют отходы и распределяют их по соответствующим контейнерам (гниющее — в зеленый, перерабатываемое — в синий, неперерабатываемое — в черный или красный). Каждое утро специальная служба выгребает мусор из контейнеров и отвозит его на завод, где из вашего мусора производят картон, пластиковые карандаши, фасовочные пакеты, одноразовую посуду и много чего еще. Не подвергается переработке только фольга, пенопласт и детские памперсы (правительство присылает для них соответствующие пакеты или, если вы согласны стирать подгузники, обеспечивает бесплатными пеленками). Все остальное британцы обязаны сортировать по контейнерам. Дело поставлено на поток настолько, что выкинуть мусор незаметно практически невозможно: если вы не будете распределять его по контейнерам или станете выносить в общественную урну, вам грозит судебное разбирательство и большой штраф.

Именно поэтому проблема с отжившей свой век техникой стоит особенно остро: никому не нравится самостоятельно везти старую стиральную машину или системный блок в пункт приема. Чтобы избавиться от лишних хлопот, британцы предпочитают покупать новую технику в магазинах, занимающихся утилизацией самостоятельно. Вот и получается, что в супермаркетах, предоставляющих услуги бесплатной переработки, покупателей априори больше, чем в GAME или Currys.digital, не имеющих такого сервиса.

А между тем британская служба W.E.E.E. (Waste Electrical and Electronic Equipment) научилась перерабатывать около 85% от системного блока: из пластика и железа производятся новые части.

Game on! — отдайся ностальгии

В разное время в Великобритании проходили разные выставки — серьезная Games Market Europe , сумасшедшая PlayStation Experience и деловая European Computer Trade Show , появившаяся еще в 1988 году и скончавшаяся в 2004-м. Англичан демонстрацией игровых чудес не удивишь, они приучены относиться к подобным выставкам с надлежащим вниманием, интересом и уважением. Возможно, именно поэтому здесь, а не где-нибудь еще, появилась и три раза выставлялась самая большая, самая полная и самая научная игровая выставка — Game on!.

Идея создать выставку, которая бы рассказывала о компьютерных играх, родилась на заре 2000-х годов. Восемь лет назад мысль, что люди придут смотреть на старые игровые машины, была очень смелой. Однако Barbican Art Gallery и National Museum of Scotland решили попробовать, и через два с половиной года была собрана коллекция старых игровых автоматов, первых компьютеров и приставок. Усилия оправдали себя с лихвой: меньше чем за год в музее побывало 110 тыс. человек (300 человек в день!).

Экспозиция поделена на 16 секций:

Самые первые игры (Early Games) Pong (1972), Space Invaders (1978), Asteroids (1979), Ms Pac-Man (1981) и, конечно, революционная Spacewar! , написанная в 1962 году на компьютере PDP-1 размером с трехкамерный холодильник.

Десять самых желанных (Top Ten Most Wanted) Здесь представлены десять самых знаменитых консолей, выпущенных с 1972 по 1994 год: от Magnavox Odyssey до Commodore Amiga и Sony PlayStation.

Игровые жанры (Game Genres) Чтобы посетители получили наиболее полное представление о каждом игровом жанре, были выбраны самые знаковые проекты. Например, Dune 2 посчитали образцовой стратегией, SimCity — идеальным симулятором города, а Final Fantasy VI — типической RPG.

Как они создаются (Making of) В этой секции рассказывается, как разрабатываются и распространяются игры. Это мы с вами знаем, что на разработку и рекламу успешного тайтла уходят тысячи человекочасов и миллионы долларов, а в 2002 году первые, неискушенные посетители в обморок падали от таких цифр. Здесь пошагово объясняют, как разрабатывались The Sims , Tomb Raider и некоторые другие игры.

Игры разных культур: «Европа и США» и «Япония» Японца, как известно, хлебом не корми — дай поиграть в Pokemon , а у европейца поднимается настроение при одном упоминании о «Красной угрозе» и «русском ультранационализме». Поменяйте их местами — и вы получите двух совершенно несчастных людей. В этом зале организаторы Game on! пытаются объяснить, как важно восточному человеку играть в аниме- и манга-игры и почему западному игроку интересны главным образом стратегии и шутеры.

Игры для детей (Child’s Play) Хотя самые успешные игры разрабатывают для крутых женатых парней, дети тоже любят посидеть у монитора. А чтобы женатые парни не гнали их от компьютера, разработчики придумали обучающие программы. В этой секции можно посмотреть на самые первые игры, придуманные специально для школьников: Sesame Street’s Cookie Monster Munch , Hey You, Pikachu! и Bob the Builder.

Многопользовательский хаос (Multiplayer Mayhem) Этот зал посвящен, как вы правильно догадались, феномену онлайновых игр. Здесь выставляются такие вещи, как Star Wars Galaxies , SEGA Saturn Bomberman и OutRun 2.

Звук (Sound) Многие не придают игровому звуку большого значения, пока не услышат из колонок трубный рев самки гиппопотама. Людям, у которых хватает терпения на плохо озвученные игры, надо ставить памятники. На примере прелестно озвученного Dragon Quest композиторы Коити Сугияма (Koichi Sugiyama) и Ричард Жак (Richard Jacques) рассказывают, как важно правильно подобрать музыкальнее треки.

Феномен Чикаго (Chicago Style) Почему многие хорошие студии образовались именно в Чикаго (например, Bungie ), непонятно. Однако факт налицо: многие известные игры родом именно оттуда, поэтому чикагским разработчикам посвящен целый зал.

На экране (In the Movies) Что лучше — смотреть фильм или играть в игру? Что проще — написать сценарий на основе книги или сплести сюжетную линию вокруг всем известной сказки? Между играми и фильмами всегда была таинственная взаимосвязь, которую посетители могут изучить на примере Discs of Tron и игр по « Звездным войнам ».

Возрастные ограничения (The Rating Game) Как объяснить родителям, что в это нельзя играть их детям? Как запретить магазинам продавать Larry десятилетнему школьнику? Система возрастных ограничений и проблема игровых рейтингов тоже обсуждается на Game on!.

Создавая героя (Character Design) Тринадцатая секция интереснее всего, пожалуй, для британцев-консольщиков. Здесь рассказывается, как создавались Sonic the Hedgehog , талисман SEGA , и Mario , символ Nintendo.

Будущее игр (Future Games) , Новинки (New Releases) Эти два зала полностью обновляются каждый сезон. Если попасть на Game on! к открытию, можно узнать о самых хитовых играх сезона раньше всех. К сожалению, на выставке показывают игры только для приставок.

Игровые журналы (Magazines) В отличие от вас, британцам некому рассказать про самые знаменитые игровые журналы, поэтому на выставке они с удовольствием слушают про Electronic Gaming Monthly , EDGE , Weekly Famitsu и Crash.

А теперь самое главное: во все эти и многие другие игры можно играть, все представленные на выставке автоматы и приставки находятся в рабочем состоянии, а всего посетителям было доступно более 150 игровых аттракционов. Нил Макконнон (Neil McConnon), старший менеджер Barbican Art Gallery , утверждает, что для перевозки всей коллекции нужно 540 грузовиков, а когда экспозиция закрыта, она хранится в отдельном крыле Barbican-центра.

Игры во всех сферах жизни

Британцы стараются использовать в благих целях естественное стремление человека поиграть, поэтому игровые атрибуты есть и в музеях, и на сайтах, и на выставках. Например, в каждом деннике конюшен Музея королевской кавалерии ( Royal Horse Guards Museum) висит по большому тачпаду. Посетителям предлагается ответить на вопросы викторины, поучаствовать в военных действиях кавалеристов, подобрать одежду королевскому гарду и т. д. Подобные вещи есть и в Музее восковых фигур мадам Тюссо , и в Гринвичской обсерватории , и в Музее национальной истории.

Обучающие игры широко используются на сайтах многих музеев: так, на сайт Музея науки (Science Museum) иногда нельзя зайти, не сыграв в какую-нибудь Knowing How You Can Save the Environment. В одной из таких игр предлагается разобраться в комнате, сортируя перерабатываемый мусор от неперерабатываемого; в другой нужно распутать звериные следы; в третьей — изучить географические особенности Великобритании.

Во время выставки Game on! центр Barbican организовал на своем сайте пятимесячные курсы для юных игростроителей. Школьники из 8 местных школ в определенное время заходили на сайт, где их обучали азам компьютерного мастерства.

[[BREAK]]

Студии-разработчики

Рассказ о британской игровой индустрии вышел бы неполным, если бы мы забыли про сотни студий и компаний, разбросанных по всей стране. В Англии уживаются друг рядом с другом и международные корпорации, и независимые студии, и инди-разработчики. Мы расскажем лишь о самых интересных представителях британской игростроительной фауны.