В рубрике «Прямым текстом» автор выражает исключительно собственное мнение, которое может не совпадать с мнением редакции. Он волен это делать как угодно и в любом удобном для себя формате. Здесь можно всё.

Если человек берется улучшать что-то старое, он мигом натыкается на противодействие консерваторов. Им-то нужно, чтобы все работало как раньше: пусть не всегда должным образом, зато привычно и понятно. Когда в Москве начали строить метрополитен, тысячи людей решили, что это копают туннель в ад, и организовали акции протеста.

Применительно к «Звездным войнам» это означает, что старое не всегда равнозначно хорошему, а новое — плохому. Зато всегда должно быть развитие, пусть даже коммерческого толка и с миллионом заимствований, иначе мы так и будем топтаться на одном месте.

Давайте же повнимательнее приглядимся к Джорджу Лукасу — человеку, в которого назидательно тычут пальцами все те, кому поперек горла седьмой эпизод.

Виновник торжества

Все началось в шестидесятых годах, когда Лукас, тогда еще студент, пробовал себя в художественном кино. Начал он свой путь с короткометражки «ТНХ-1138». Фильм, между прочим, с треском провалился, и лишь спустя годы, когда Лукас стал уважаемым режиссером, все наперебой спешили отдать дань уважения этой картине.

Пасхалки и отсылки к антиутопии есть в сотне фильмов, и если сейчас подобное назвали бы мемом, то тогда ограничивались скромным «Лукас снял гениальное, но непонятое культовое кино, от которого пришли в восторг миллионы».

Но сейчас мы говорим не о « ТНХ-1138 », а о том, что Лукас снял после нее и « Американского граффити ». То были лихие времена, когда в научной фантастике бал правил « Звездный путь » и к новым фантастическим проектам относились с опаской. Лукас же просил для своих «Звездных войн» больших денег и больших специалистов, способных реализовать его замысел, а потому закономерно натыкался на сопротивление.

И ладно бы он просто хотел снять фантастику с бластерами и пришельцами. Так ведь нет, он мечтал сделать сказку для детей, но с огромными финансовыми вложениями и декорациями «взрослых» фильмов. Само по себе начинание похвальное, только вот режиссер не догадывался, во что все выльется много позже.

Каким-то чудом Лукас сумел умаслить киноделов, и теперь, десятки лет спустя, его наивная история отчего-то кажется людям «большой фантастикой», которую нужно принимать всерьез. Посмотрите на ее начало: « Давным-давно, в далекой-далекой галактике… », причем «galaxy far, far away» по-русски со стилизацией звучало бы как « В тридевятой вселенной, в тридесятой галактике… ». С подобной фразы начинаются многие детские сказки, но никогда не начался бы тот же «Звездный путь» или « Бегущий по лезвию ».

Но отбросим титры и взглянем на содержание.

Вот обычный паренек-сирота, которого мудрый наставник учит быть рыцарем. Вот принцесса, которую рыцарь спасает с помощью друзей. Вот осада вражеской крепости и злой враг (почему он злой и почему надо бороться с Империей, которой он служит, в этом первом фильме так и не объяснили). Рыцарь достигает вершин мастерства, расправляется со злодеями и получает принцессу. Конец.

► А вы знали, что Хан Соло стреляет с закрытыми глазами?

Обратите внимание, в первом фильме Дарт Вейдер еще не был отцом Люка и Леи, а Лея представляла собой именно что приз для героя-рыцаря. Все было сделано по классическим канонам историй, рассказываемых на ночь. Изменились лишь декорации, а к ним добавили море революционных для того времени технологий и спецэффектов.

Но сути это не меняло: первые «Звездные войны», не имевшие еще подзаголовка «Эпизод IV», были до крайности наивным фильмом. Забавным, местами уморительно смешным, местами осторожно страшным.

► Мудрый и жертвующий собой старый наставник. Это было штампом еще до того, как появился кинематограф.

За счет антуража и графики фильм восполнял многие минусы своей концепции. Он не был до такой степени предсказуем, как все сходного рода истории, поскольку зритель, например, не мог бы ассоциировать «Звезду смерти» с оплотом зла. Подобно Дол Гулдуру или Барад-Дуру, она должна была в конце пасть, но зритель все равно восхитился концовке, ибо лукасовская «обитель зла» не была на таковую похожа.

С остальным получилось то же самое. Шаблоны прятались за фантастичностью, и зритель не обращал внимания на недостатки, ведь там было на что обратить внимание и помимо ошибок, а также вторичности сюжета. Зрители, особенно целевая аудитория, были просто счастливы, ведь им давали именно то, чего они ждали, да еще и в необычной форме.

Потом появились продолжения, но Лукас уже не считался в них главным постановщиком.

► Вот вам еще один показательный «взрослый» момент. Соло в одиночку нападает на нескольких штурмовиков, те в ужасе убегают, и он бросается в погоню… чтобы наткнуться на еще более внушительный отряд вражеских солдат.

Лукас наносит ответный удар

Стоит ли говорить, что « Империя наносит ответный удар » Ирвина Кершнера лучше первого фильма, поскольку больше не опирается на детскую потребность в сказочных сюжетах? Два новых сценариста перекроили то, что насочинял Лукас, и представили свою версию событий. Куча сюжетных поворотов, постоянная смена места действия, интриги, скандалы, возмездие — то, что произошло в «Империи», навсегда изменило облик «Звездных войн». Они сразу превратились в чуть более осмысленное и интересное кино, чем то, что было в самом начале пути.

И это действительно потрясающе сделано.

За «Империей» последовало « Возвращение джедая » режиссера Ричарда Маркуэнда, и вот тут уже ситуация снова сделалась спорной. От проекта отвалился один сценарист, а второму, видимо, не хватило духу перечить Лукасу, поэтому в фильме остались эвоки, сопровождающие героев на протяжении всей развязки.

Вот эта самая развязка и концовка — это и есть Джордж Лукас во всей красе. Человек, который любит сам себе противоречить и временами впадает в детство, не желая следовать тому курсу, что от него ждут. Мишки, что расправляются с профессиональными солдатами и частенько сами себя бьют, поскольку не могут управиться со собственным оружием, — вам не кажется, что сага заслужила большего?

Но конвейер заработал: сувенирка, мультфильмы, ответвления (если вы думали, что это изобретение Диснея, то у меня для вас плохие новости в лице тех же самых « Приключений эвоков »), рождественский спецвыпуск…

Ну а потом, конечно, дошло до новой трилогии, где Лукас был сам себе хозяин и творил почти все, что хотел: писал сценарии, продюсировал, режиссировал и никого не слушал. Тут вам и гонки, о которых Лукас грезил с детства, и Джа-Джа Бинкс, потому что куда ж без глуповатого помощника для новой парочки рыцарей, и неумело поданная политика, и шаблонные характеры, и тьма-тьмущая тоскливых диалогов.

Однако сказалось то, что «Звездные войны» уже стали культом, и за годы, прошедшие со времен выхода последнего фильма, утекло солидное количество воды.

► Haters. Haters everywhere.

Все честно верили на слово, что именно так и должно быть. Что в космосе существуют мидихлорианы, что, располагая плазменным оружием, вышедшие в космос расы все равно применяют катапульты, что представитель власти, не имеющий никакого боевого опыта, прыгает на два метра и дерется как профессиональный солдат, даже не умея направлять Силу…

Это я про Падме говорю. Она вытворяла совсем не отвечающие ее «тактико-техническим характеристикам» вещи, тогда как « Пробуждение Силы » ругают, в частности, за то, что Рэй справилась с Кайло Реном, будучи «зеленым» джедаем… но забывая при этом, что драться она училась буквально с пеленок, а Кайло был ранен.

Однако мы отвлеклись.

Зритель ходил на новую трилогию. Он не пришел в восторг, но ходил. Он ненавидел Бинкса, но смотрел. Его больше не впечатляло обилие спецэффектов (особенно в год, когда вышли « Мумия » и « Матрица »), ведь ничего удивительного в них не было, и даже третье измерение завезли в фильм только через несколько лет.

Но в картине была история всеми любимого Дарта Вейдера, был появляющийся на несколько минут Дарт Мол, и этого хватило, чтобы зритель сказал: « Ладно, давайте посмотрим, что будет дальше ».

А дальше были второй и третий фильмы. Я думаю, что человеку, сумевшему убедить такого упертого режиссера, как Лукас, убрать из сюжета Джа-Джа Бинкса, нужно поставить памятник.

Режиссер сделал две следующие части не такими раздражающими, но в целом все осталось по-прежнему: лежание на лужайке, довольно блеклые боевые сцены, примитивная политика, глупость всего происходящего, отсутствие «искры» между героями… Если не верите, устройте себе два марафона из двух трилогий. Посмотрите первую, а назавтра — вторую, и приметьте, на какой вы будете радостно хрустеть домашним попкорном, а на какой уснете на середине.

Да, новая трилогия лишена сказочности в угоду повзрослевшему зрителю, но ее проблема в том, что сам-то Джордж Лукас не повзрослел. Он по-прежнему бредил простыми сюжетами, глуповатыми сценами, незамысловатыми диалогами и неспешным темпом повествования.

Поэтому и до, и после Лукас занимался и будет заниматься сказками. Благодаря ему появятся «Земля до начала времен», «Уиллоу», «Индиана Джонс» и «Лабиринт», и это роскошные фильмы и мультфильмы, у которых своя целевая аудитория.

Однако «Звездным войнам» требовалось нечто большее, нежели уютная атмосфера и ребятня в кинозалах. Попытка Лукаса сделать новые части серьезнее удалась, но создать хорошие, а главное, ровные фильмы у него не получилось.

► Ну сделайте уже что-нибудь! Пожалуйста!

Кто успел, тот и пробудился

Не пройдет и десяти лет, как Лукас скажет странную вещь: дескать, он терпеть не может новые фильмы, потому что в них слишком много спецэффектов. Чем подвигнет даже самых преданных поклонников удивленно почесать в затылке. Человек, благодаря которому фантастика стала ближе к массам, заявляет, что не любит то, что делал всю жизнь!

И если добавить сей факт к вышесказанному, получается, что и нам любить его не за что, кроме как за то самое обстоятельство, что однажды он попытался изменить облик фантастики в кино.

А теперь еще раз спросите себя: хотели бы вы, чтоб в седьмом эпизоде было нагромождение спецэффектов, отсутствие натурных съемок, много пространных диалогов о материи, любви и политике, уйма глупых, раздражающих героев и вторичной сказочной начинки?

Ибо именно эти вещи и отличали то, что сделал для «Звездных войн» Джордж Лукас, от того, что сделали для них люди вроде Ирвина Кершнера и Лоуренса Кэздана. Если вы считаете, что седьмой эпизод слишком детский, еще раз взгляните на старые фильмы. Возрастной рейтинг PG-13 (наш «12+») был только у « Мести ситхов » и у нового « Пробуждения Силы ». У остальных — обычный PG (наш «6+»), то есть фильмы официально делались для детей. В «Пробуждении» же даже показывают отрубленные и кровоточащие конечности! О какой детскости может идти речь?

► Скоро нас ждет мрачный фильм без джедаев и пушистых медведей. Хватило бы у Лукаса духу на подобный эксперимент?

Получается, что «Пробуждение Силы» — самая взрослая часть саги, как бы кто ни пытался это отрицать. И вряд ли она получилась бы такой, если б пожелания фанатов относительно нового фильма Джорджа Лукаса нашли отражение в действительности. Это была бы другая картина, и едва ли лучше прочих.

Все мы выросли из «Новой надежды» и хотим куда большего, чем дала нам «Скрытая угроза». Время за новым: взглядами, идеями, подходами… Они берут многое из старого, но, по крайней мере, берут только хорошее.

«Пробуждение Силы» — первая часть новейшей трилогии, пролог к грядущим событиям, который должен вновь затянуть зрителя в сети и подготовить к дальнейшему. Всегда есть шанс, что дальше будет хуже, но, если сравнивать новый фильм с первой частью предыдущей трилогии, получится, что седьмой эпизод — лучший из всех возможных прологов. Пролог, о котором можно только мечтать.