«Первому игроку приготовиться». VR, которого мы достойны

Начну с главного. Не тратьте время на эту статью, идите в кино. Вам наверняка понравится. Этот фильм приводит в дикий восторг любого, кто соприкасался с гик-культурой и любит видеоигры. В нём много отличного юмора, а сцены так и хочется нарезать стоп-кадрами и угадывать отсылки к разным вселенным. А вот когда посмотрите, тогда возвращайтесь и читайте эту статью, сравнивайте ощущения. Потому что в ней есть вещи, которые могут подпортить вам первый просмотр. Это не только спойлеры (кто боится спойлеров к экранизации?), там есть вещи куда страшнее — претензии этой чудесной ленте!
Трейлерные парки растут ввысь. Урбанизация!
Жанр: фантастика, приключения Режиссёр: Стивен Спилберг Сценаристы: Эрнест Клайн, Зак Пенн В ролях: Тай Шеридан, Оливия Кук, Бен Мендельсон, Ти-Джей Миллер, Саймон Пегг Премьера в России: 29 марта 2018 года Возрастной рейтинг: 12+
Экспозиция
Кажется, кому-то в детстве не читали «Мойдодыра»…
Нет, серьезно! Не стоит читать главу «Кульминация» до похода в кино — вы в самом деле рискуете подпортить себе впечатление от первого просмотра благодаря моему совершенно субъективному брюзжанию. А я не хочу лишать вас даже десятой доли того удовольствия, которое дарит фильм! Позвольте эмоциям полностью себя захватить, это ваш гиковский праздник, вы его заслужили, и повториться он сможет ой как нескоро!
Стивен Спилберг демонстрирует нам мир будущего, где люди поголовно живут в виртуальной игре — нет, не в «Матрице», а в «Оазисе». Оригинальные технические решения — шлемы (куда там до них нынешним PSVR и VIVE!), всенаправленные беговые дорожки, позволяющие двигаться куда угодно и при этом оставаться на месте, перчатки для захвата движения и костюмы, способные передавать прикосновения и удары, — делают происходящее чертовски реалистичным.
Но главное, что даёт игрокам этот мир, — безграничная свобода самовыражения. Фантазия создателей игры и модостроителей делают «Оазис» местом, где возможно всё — даже забраться на Эверест в компании Бэтмена!
Гаражи стали роскошью. Поэтому вот вам тайное убежище на свалке автомобилей! Кто вспомнил про «Трёх сыщиков» Хичкока?
Реальность же отнюдь не радует — население нищее, многие ютятся в сложенных штабелями строительных трейлерах. Деньги здесь тоже зарабатывают в основном в «Оазисе» — впрочем, там же их обычно и тратят на экипировку. Смерть персонажа необратима — всё нажитое непосильным трудом игровое имущество пропадает. Впрочем, у «Оазиса» как игры есть ещё одна примечательная особенность: автор оставил в ней пасхалку, и тот счастливчик, что её обнаружит, получит контрольный пакет акций компании. А это миллиарды долларов!
Корпоративные наёмники разъезжают на одинаковых машинах. Да и скин у них один на всех!
Понятно, что за таким призом охотятся почти все — от злобных корпораций вроде IOI до мечтателей-одиночек — «пасхантеров», среди которых и Уэйд Уоттс. Приз ему получить, конечно, хочется, но ведущей мотивацией, пожалуй, стала любовь к творцу «Оазиса» — Джеймсу Холидею. Эксцентричный разработчик оставил в мире игры три ключа, открывающие дорогу к пасхальному яйцу, но найти их смогут только те, кто действительно понимает ход его мыслей. Это отчасти уравнивает шансы, потому что IOI подошла к делу основательно, наняв для поисков сотни игроков и целый аналитический отдел.
Что сделает злодей, если получит контроль над «Оазисом»? Напихает туда всплывающей рекламы. И наверняка введёт лутбоксы. Куда злодею без них?
Завязка
Главный герой фильма — не Уэйд, не Холидей и даже не гик-сообщество. Фильм снимали ради «Оазиса», который безусловно крадёт каждый кадр, на котором запечатлена хотя бы крохотная и самая невзрачная его часть. Это пиршество фантазии, это триумф гик-культуры, визуальная эйфория, ради которой Стивен Спилберг и мастера по спецэффектам из компании Industrial Light & Magic выложились по полной. Вы пойдёте на этот фильм ради «Оазиса», и вы не уйдёте разочарованными.
Охотник за пасхалкой сам стал объектом охоты
Режиссёр не удержался от стилистических приёмов — реальный мир грязный и тусклый, виртуальная же реальность полна красок. Даже 3D в реальном мире почти нет: я долго в начале сеанса крутил IMAX-очки, пытаясь понять — а чего это всё такое плоское? Но стоило в кадре впервые промелькнуть «Оазису» — все вопросы тут же пропали. Полный восторг!
Мир прекрасен не только своим визуальным рядом — у него чудесные правила. Вам очень надо что-то сделать: например, скрыть свой ник, не меняя при этом свою внешность? У игры есть артефакт для таких случаев! Нужна романтическая локация для свидания? Жуткий хардкор, где под свист пуль можно заработать (простите, нафармить ) приличные деньги? Видеочат с друзьями? Любой каприз уже продуман!
Все великие IT-компании рождались в гаражах и на чердаках
Ты с первых секунд понимаешь, почему половина человечества с упоением торчит в этой игре и почему ему не хочется вылезать в реальность. И создатели это понимают. Правда, с моральной точки зрения как-то не очень хорошо агитировать за эскапизм. И «Первому игроку приготовиться» с завидным постоянством проговаривает мысль о том, что реальность-то важна, давайте всё-таки жить в ней. И тут у меня случился чудовищный когнитивный диссонанс: фильм говорит одно, но показывает и транслирует совершенно другое!
«Оазис» прекрасен, а реальность отвратительна. Это сквозит в каждом кадре, это видно на уровне взаимоотношений героев, на уровне логики мира, наконец! Вдумайтесь: в мире будущего, в Америке, есть корпорация, которая организует убийства, использует детский принудительный труд и может спокойно взорвать целую башню из трейлеров, и ничего ей за это не будет — при том, что в городе есть вполне живая и действующая полиция, а саму корпорацию ненавидят миллионы людей.
Помните, как все критиковали «Голодные игры» за неправдоподобную антиутопию? Здесь ситуация очень похожая, только там декорации тирании и революции выстраивалась для помещения в них героев, а тут ради оправдания прекрасного виртуального мира. Но это не отменяет того, что реальный мир фильма — именно декорации. И то их декоративность очень плохо сочетается с проговариваемой идеей о важности рельности.
Похожая проблема здесь и с героями. Уэйд влюбляется в «Оазисе» в Арт3миду — отважную девушку-пасхантера, которая хочет отомстить IOI. И между ними на экране отличная химия! Но только пока они в виртуальности. При переносе же романа в реальность он начисто лишается красок, чувств и достоверности — офлайновые отношения сыграны и сняты настолько блёкло, что в них совершенно перестаёшь верить.
Да, это хорошо работает на идею о том, что виртуальные романы действительно могут переходить в реальные, только вот какое дело: отношения при этом всё равно трансформируются. Здесь же нет ни узнавания реального человека и принятия его, ни изменения персонажа под воздействием любви. А ведь это важные и очень интересные темы!
Будь эта любовь важна для режиссёра, она преображала бы реальный мир, насыщала его красками. Спилберг делает полшага в этом направлении, но не более того. Ему вправду интересен гиковский мир, но, похоже, не слишком интересны сами гики. В книге они, пожалуй, были ещё неприятнее, но мы уже давно научились рассматривать экранизации как полностью самостоятельные произведения.
Понятно, что в реальности — особенно в реальности будущего — это не слишком привлекательные персонажи, которые частенько пренебрегают душем и с трудом могут связать два слова в общении с противоположным полом. Но, чтобы посыл о важности реального мира по-настоящему работал , нужно было показать нам героев без их «матрицы» более интересными , чем в ней. И я не поверю, что человек, снявший « Список Шиндлера », не мог привлекательно показать застенчивых, чумазых и зашуганных людей, которым для раскрытия себя нужны сложные виртуальные костыли. Похоже, просто не захотел.
Снять с наших героев виртуальные костюмы, и кто они будут без них? Клишированные одномерные детишки, бьющиеся с могущественной корпорацией то ли за идею, то ли из мести. Герой, пытавшийся предотвратить смерть тёти, мгновенно забывает о ней до конца фильма. Угрожающие (и весьма здравые!) предупреждения о том, что опасно доверять людям, которых ты видел только в виртуальном пространстве, никуда не ведут. В конце концов, даже раскрытие личностей, прятавшихся за аватарами «Великолепной пятёрки», совсем не удивляет: ага, мы так и думали. Ну а концовка вызывает в памяти фильм «Чарли и шоколадная фабрика».
То, что нам не смогли показать внутреннюю красоту Homo Ludens за пределами виртуальности, — колоссальный провал «Первому игроку приготовиться» как гиковского гимна. Воспевать культуру, пренебрежительно относясь к её носителям, как-то странно, неправильно, непоследовательно. Спилберг умудрился снять кино с огромной любовью к миру , но без любви к людям.
Считать отсылки на кадрах до выхода Blu-ray-версии рано — качество картинок не позволяет рассмотреть всё
Развязка
Экранизация во многих аспектах отошла от книги, и это ей на пользу. Количество сцен в реальности сильно сократили, а гиковский фокус с культуры восьмидесятых плавно сместили на современность, позволяя окунуться в море понятных почти любому отсылок. В итоге получился настоящий праздник, отличное приключение, от которого невозможно оторваться. Главное — ни в коем случае не включать на просмотре голову (у вас это и так не выйдет, восторг будет перешибать всё) и просто наслаждаться каждым кадром.
Буратино, вот тебе волшебный ключик…
Интереснейшие загадки, чудесные превращения, охота за сокровищами, неравная битва со злом, эпическая финальная схватка, где тысячи знакомых персонажей из игр и фильмов бьются с наёмниками IOI, шутки, отсылки и невероятный аттракцион внутри отеля из «Сияния» Стэнли Кубрика — наверное, появление именно этого фильма на горизонте заставило авторов «Трансформеров» сворачивать свою франшизу. Потому что масштабное подростковое развлекательное кино отныне будут сравнивать не с ними, а именно с «Первым игроком».
Идти ли поклоннику игр на этот фильм? Ни в коем случае не идти — бежать! Не потому, что это «важное произведение, обязательное к просмотру» (нет), — я просто уверен, что вам понравится. Полный зал игровых журналистов выл от восторга, аплодировал с завидной регулярностью и дружно смеялся в нужных местах. Это кино мало того, что посвящено поиску огромной пасхалки, — да оно само одна громадная пасхалка!
Поиски пасхалки организованы с размахом